一、第一次
第一次看见他，正在上英语课。他咧着嘴，开心地笑着。阳光从窗户射进来，我很奇怪，一个男生，怎么会拥有这么灿烂的笑容?
他说，他叫毛文健，他的双胞胎弟弟叫毛文康。
二、我的英语成绩
冲刺班是按成绩排位子的。最让我恼火的是，毛文健的英语成绩很好，总是能牢牢地霸占在前几排。
我的英语成绩像神密的大海，有时风平浪静，微波不兴，只有看不见的细浪温柔地舐着沙滩。(这时候的成绩很烂，没有起色)有时候汹涌澎湃，掀起阵阵狂澜，凶猛的海浪还在不断拍打礁石，发出巨大的声音……(这时候的成绩就是出乎意料的好)
我的成绩经常“风平浪静”，但是这次总算是“汹涌澎湃”了一次!第四名啊!自从分班后，我还没考过这么好的成绩。
得意洋洋地朝第一排的新位子走去。好朋友说我笑得五官都错位了……哪有这么夸张?!
“啪!”一个绿色的包降落在我旁边的桌子上，撞倒了我的文具盒。文具盒痛苦地弯下了腰，嘶着大嘴，吐出了肚子里的水笔和改正带。
“毛文健!”
除了他，还会有谁?
三、我和他的三八线
毛文健用他白多黑少的死鱼眼意味深长要地看了我一眼，用我的笔，在课桌中间画了一条歪歪扭扭的三八线。
“不许超过啊!”我盯着他的尖嘴暴牙，一张一合，那张嘴占了他整张脸的五分之四。他的头发真的很像刺猬身上的刺，短短的，硬硬的。
听写的时候……
“李玫洁，借我用一下改正带。”毛文健的手翻跃三八线，准确无误地抓住了我的改正带。
“这个单词怎么写……”他的目光跳过三八线，粘在了我的听写本上，过了许久，才跳回去。
“再借我一下。”
“这个单词是不是MayDay?”
“告诉我嘛!”
兄弟呀，你自己画的三八线，自己超过了N次!
四、“我很活泼，很可爱”
跟毛文健坐同桌，每一秒都都在水深火热中。他像一只蜜蜂，不，是大头苍蝇，嗡嗡嗡……
他是这样的人，从不为一点儿小事影响心情，从来都是快乐的，他会拿着自己满分的听写本到处乱窜，会在别人上厕所的时候把灯关掉，会在上课的时候不停地讲话，直到被老师骂个半死……
“我很活泼”他说，咧开了嘴，“很可爱!”