比起“山城”这个名头，想必还是重庆——这座城市的本名，更让人能够记住，但说它是山城，却是名副其实，我们一路上山，热是热，人却也很多。也是，大约不热就不是重庆了吧，比起人山人海的比喻，我觉得更像闸门松动的水流，源源不断，却是向山上流。我们也跟着，因为有同一个目的地。
在重庆顶着烈日玩了一整天，除了重庆的热情，我印象最深的就是白公馆与渣滓洞，一听这名就知道不是什么山清水秀的地方。是的，这两个听起来平淡至极，连外观都没什么特别的如今的景点，当初却是无数革命者慷慨就义，不放弃不屈从的牢狱和刑房。
在白公馆，有一座地牢，现在入口已封上了护栏，靠近那里，在牢口可以俯瞰整个地牢，阴森冷清，怎是一个恐怖可以概括？还能看见行刑椅与一些行刑的工具，仅在洞口瞧着，我就后怕了。在这样酷暑的天气，站在那儿就有阴测测的冷风，不知在冬日是怎样的寒冷？勇士们又是怎样熬过痛苦的日子，但有一点我相信，他们在幽深的地牢虽然不辨四季，不辨日月，但他们不会彷徨，因为对他们来讲。每一年，每一天，每一分，每一秒，都是革命的日子，只要心中有光，谁怕黑暗？
白公馆的牢狱可怖，渣滓洞陈列的刑具更叫人心惊胆战，触目惊心，皮鞭抽在他们的肉体上，一定是疼痛的。人类舍不下驱壳，可那一鞭一鞭，抽不灭烈士们心中的光，抽不灭那可以燎原的星星之火，竹筷子不是餐具，可恨的行刑官挑去了战士们的指甲，我甚至能想到他发出的猖獗笑声，这哪是个例？烙铁、电椅，甚至最原始的拳打脚踢……资料告诉我们，那群烈士中有很多都还是少年，更多的也才是青年，可那时的他们没有五四，没有六一，没有暑假，刑室里光都没有，心里呢？
人太多，天太热。我想，我一直在想，他们有过绝望吗？有个软弱吗？有过想要放弃的瞬间吗？也许有，人不是铁打的，心也不是，可他们挺过来了，少年强则国强，瘦弱的背脊绝不柔弱！我百感交集。
重庆是热的，热火朝天。当年的刑具却冰冷彻骨。眼睛看见的，脑子镌刻的，却不会忘。山城之行我毕生难忘。