记忆里，有一双手在我脑海里挥之不去。那是一双粗糙且充满力量的手;宽厚且饱含温暖的手……
第一次触摸那双手，手心很大，长满了厚厚的老茧，又硬又粗。那双手覆盖着我的手，一同走过那路灯下的老路，让我觉得很安心很温暖，只要牵着那双手，就会感觉有丝丝令人安心的力量传递着。那双手曾在我伤心难过的时候给我安慰，为我拭去眼角的泪水，指腹上的老茧抚过脸颊时，会有些许的疼痛，但是又似乎有神奇的力量，总能使我破涕为笑……
那双手还教会了我许多事理。在那混夹着泥土芳香的田地里，那双手一笔一划地教我识字，指甲缝里钻满了许多黑色的泥土，那双手很脏却不令我厌恶;那双手在大雨天里帮助着陷入泥土坑里的车子，雨水将它淋湿、洗净，它告诉我，要善于帮助别人，不求回报;那双手也曾拿着鞭子，一下一下那么重却又充满不忍的打在我的手上——因为我偷拿了邻居家的糖，直到我泣不成声，哀嚎着以后再也不会了，才停下来，随后，那双手总会为我涂上药膏，动作又是那么细腻，那么轻柔。
时间毫不留恋地逝去，那双手长满了皱纹、斑点，唯一不变的，还是一如既往的温暖，充满令人安心的力量。最后一次触摸那双手，是小学时成绩考不好而不敢回家时，一个人蜷缩在老巷里，被寒风冻得瑟瑟发抖。那双手就一直紧紧握着我，没有责备、训斥，只有疼爱和关心，手心的温度不断升高，那双手却逐渐冰凉……直到不再温暖，变得遥不可及——那双手的主人逝去了，留下的是黑白照片中，永远冰凉无法触及的手……
我怀念那双手，怀念那双手的主人——我的外祖父。