我走在小巷里，土路上满是泥泞。烧烤店散发出的香味，弥漫了整个小巷。褪了色的木门上方镶着一块大红的牌匾，上面用白色的楷体写着：专业选日、取名，小灵通电话XXXXXX。往前走几步，凉亭里，几位满头银丝的老人爽声交谈着。巷子里的风，不疾不徐地吹着，斑驳的围墙，破落的屋檐，在小巷的拐角处，却还能听见小贩此起彼伏的叫卖声。
经过那家麦饼店，拐个弯，再拐个弯，必定会看到一家废弃了的时装店，会看到店内里面光着膀子的模特。一转头便是林修鞋的店。
林修鞋的铺子在沧河巷里的一棵大榕树旁边，她移动的修鞋小铺便在她家前。小铺的陈设极其简单：一台落了灰的修鞋机（林修鞋不常用它，因此便落了灰）和一盒针针线线。
林修鞋不仅能修鞋，还会修衣服、修伞。母亲坏了的伞和衣服就找她修过。至于林修鞋为什么要叫林修鞋，我便不知道了，只知道旁人都这么唤她。
林修鞋清瘦清瘦的，眼睛大得吓人。嘴巴干瘪干瘪的，一出声便是一口地道纯正的温州方言，为人和和气气。我有一次听见她和门口抽烟的大汉聊天，（听过嘎比滴xxx接续伐）接着叽里呱啦不知在讲些什么了。
林修鞋手艺极好，因此母亲一有破了的鞋就找她。一日，母亲提着她划了一个口子的皮鞋，去找她补，她不在铺子里，我到店铺后的屋子里去找她。房子里空空荡荡，一张破破烂烂的木桌上放着一个破了一口子的碗和一双小小的筷子。
木桌旁边是一张裂开了缝隙的木柜，里面胡乱地塞着衣服。穿过客厅，是林修鞋的卧室。林修鞋卧躺在铺着床垫的木板上，一旁放着还未补的衣服。脚底下的木板嘎吱一响，林修鞋惊坐起来，诧异地望着我们。
鞋子被它接过，她便低着头，腿上摊着一块布，左手拿鞋子，右手灵活地在鞋子上穿针引线。钩针从鞋底穿进去，然后拉出线，然后再由另一根线打结，勾出。林修鞋的绝活便在快，如此循环来去，一眨眼功夫，皮鞋便修好了。若还有剩余时间，林修鞋心情正好，偶尔也在鞋子上缝些花什么的。一针一线被隐没在鞋胶之下，看不出补过的痕迹。
我离开了林修鞋那里。
巷子很静，脚下的泥路滑滑的。巷子不长，没走多远就到了尽头了。巷子旁全都是人家或小店，院子一样的高矮，几十栋老房子，排列得整整齐齐。房子的墙发青，满是暗绿色的青苔。转过身，林修鞋一针一线地补鞋。