“喂！钢炮哥！”米花妹一个箭步冲过来，故意把伞飞快地一转，把雨水溅了钢炮哥一身。
钢炮哥根本没心情搭理她。
站在屋檐下的他正忧心忡忡地把自己的裤腿拧了又拧。
米花妹很奇怪：“哎哟喂啊，钢炮同学，你什么时候变得这么小家子气啦？不就是裤腿湿了吗？”
钢炮满脑子都在想怎么跟老妈讲。
是啊，要是放在夏天，他的确不会把这点儿小事放在心上。但是现在是秋天啊，上一次他把衣服弄湿了，惹得老妈老不高兴，上演了一出相当彪悍的河东狮吼。
“如果我会气功就好了”，他自言自语，“就像电影里演的那样，一发功手掌里都可以煎鸡蛋！这样，我只要一秒钟就能让衣服干透了！”
“好吧。”米花妹也站在了屋檐下，“嗯，我也帮你想想办法好啦。”她扒拉着书包：“我用本子给你扇扇风？”
钢炮哥一撇嘴：“那你还不如祈祷太阳快出来而且光芒万丈！”
无论如何，家总是要回的。
钢炮哥小心翼翼地开了门，又蹑手蹑脚地往自己的房间溜……
万幸！老妈竟然不在家！也许是出去买菜了！
钢炮哥以最快的速度换下裤子，又一头扎进卫生间，把裤子往洗衣机里一丢。
钥匙转动的声音响起来——妈妈回来了。
“咦？儿子回来了？”妈妈一边往厨房走，一边把视线投向卫生间，忽然停下脚步。
“你干什么呢？”坏了，妈妈转向了！
“没……没干什么……”
妈妈看了看洗衣机里的裤子，就什么都明白了。
“你啊，傻孩子！你以为我生气是因为你玩水？你以为我心疼的是裤子？”她顺手端了杯热水递给儿子。“一场秋雨一场寒，你懂吗？我是怕你着凉了再生病，你懂吗？”
夜晚，似乎是在妈妈炒菜的香味中到来了。
钢炮哥觉得今天的饭菜特别好吃。他抬起头，想对妈妈笑一笑，却被妈妈鬓角的那几根白发刺痛了眼睛。
该写日记了。
他郑重地写下题目——“妈妈心疼的是什么”。