人生如戏，当我踏入一中的校门，一场辛酸与喜悦并存，欢闹和平淡同在的年度大戏正式拉开帷幕。
第一幕车站落泪
当雏鸟初次被驱赶着要学会飞翔，它的内心一定充满了孤独与恐惧。当我走入513，几张年轻的面孔也走入了我的生命。生硬地打过招呼后，我独自一人铺床叠被，整理行囊，之后的几天，睡在上铺的我听着下铺室友们侃侃而谈，我却一言不发，孤单感袭上心头。终于，未曾住过校的我在回家的公交车上坐过站后，积压了一个星期的心酸终于如岩浆般化成滚烫的泪水，从眼眶中喷涌而出。没有去想车上人们异样的眼光，车一停止，我便狼狈逃走了。
第二幕阳台独唱
肥东一中新校区远离城区，只有这样独特的地理位置，才让我得以在夏夜再次聆听到欢快的蝉声和蛙鸣。又是在忙碌了一天之后，我拖着疲惫不堪的身子靠在阳台拦杆上，听着楼下传来的阵阵虫唱，看着远处昏黄的路灯照耀着学子们的归途，享受着凉爽的夜风吹拂，一切都是那么安定、祥和，一颗漂泊无依的心也有了可以扎根的地方。
第三幕搬离与新的开始
高一下学期文理分科后，513的我们各奔东西，带着一大摞的书和各类生活用品搬到新的寝室，与另一群人相识。走廊里堆满各种或已无用或还有用但已被遗忘的鞋、衣架、水瓶……虽然杂乱，但毕竟是我们生活过的痕迹，即使不久之后，这一点痕迹也将被清理得一干二净。这一次，搬入寝室的我不再如初升高一时的胆怯、孤单，整个寝室也是明亮、洁净，令人安心的。
第四幕秉灯夜话
不知从何时开始，寝室里每个人都有了自己的小夜灯，我们的活动也不再限于关灯前，黑夜也不能阻挡我们交流的喜悦。我们从今日学校播放的起床曲目聊到每个人喜欢的明星，从童年的糗事聊到未来的期盼，从生活中的小事聊到国家政策，从一部电影一本书聊到如今社会现状……思维碰撞，溅起火花，闪耀光芒。我虽身处宿舍，心却在时空中穿梭，在交流中飞扬，真可谓“书生意气，挥斥方遒”。
第五幕因水而战
因为在学校住宿，冷热水都要自己去接，而每一楼层只有一个饮水机可以用，于是一场“抢夺”热水的战役就此打响。为最快速、最省力获得宝贵的热水资源，我与同桌研发出一项战术：将个人的任务“专业化”，一个人负责跑回寝室接热水，另一个人负责带好两人的书包，为前一人减轻负担，在我们的紧密合作之下，终于没有了热水之忧。
五幕戏已演完毕，但我的住宿生活还在继续。想来在台下观看，比自己亲自上演无趣些，在这近两年的时光里，我收获的不仅是友情，更是亲情，我与室友们就像家人般，互相扶持，共同度过这花样年华。