袅袅炊烟，随着清风，缠着树梢，婀娜多姿，如一缕飘逸的仙气。暖风乍起，吹动春水;落日熔金，暮云合璧;朦胧远山，一片黛影。
依稀从爷爷家中传出的争吵声撕裂了傍晚乡间的和谐，我轻推木门，一声“吱呀”声显得细长而悠远。“爸，您相信我，现在这栋老房子该卖掉了!”爷爷激动起来，近乎透明的皮肤下的血管清晰可见：“卖掉了，我住哪?”父亲自信地挺了挺背：“卖掉了，还能再在城里买一栋啊!这样多便利。再不行，先去我那里住……”说着说着，父亲几乎得意起来了。
爷爷不再多费口舌，愤懑地离开了。他看见了我：“要不要去看看我的菜畦?那里又种了新菜呢。还记得你小时候……”他忽然不说了，对于“小时候”这类词，他一向敏感——因为现在的我已经不似小时候了。“啊……还是不去了吧。”乡下的一些东西让我格格不入，我也不喜欢，因此我一直认为爷爷搬到城里更好。余晖洒在斑驳的墙上，锈出朵朵金花，留下岁月的痕迹。想着我曾在这里玩耍了多少次，每次那阳光洒在我身上，我便觉得心中暖暖的，像是有暖流汨汨涌出。
不经意间瞥见院子前的板栗树，去年冬天地上的板栗外壳早已不见，今年树上焕发出新绿，枝叶虽稀疏，却托起了一片绿荫。小时候我在树下捡板栗时扎破了手，爷爷问我疼不疼，我竟咯咯地笑着说不痛。偶尔来乡下的人极少将目光留连于此，可我无法忘记，那些在这里点点滴滴的回忆……
这时我才发现，这栋老房子已经成了我记忆里不可缺少的一部分，时钟滴答滴答地走着，那些时光貌似已经很远了，一旦触及会漾起涟漪，但是依旧绚烂。曾在窗前听奶奶细数苦涩悠长的往事，那些字句如音符，葱茏了一帘疏雨;曾在墙角拨弄的红砖瓦砾，仍静静待在墙角，或许有些褪色，但仍然红得鲜艳;曾在晴日看那波光粼粼的湖面，有几只白鹭翩跹飞舞，真是“一江烟水照晴岚”。
再次推开那被时光冲刷的木门，我知道，我想清楚了。无论这栋房子会不会被卖掉，我一定会陪着爷爷奶奶，再好好欣赏欣赏这房，这湖，这景，这乡间。
“爷爷，带我去看看你种的菜吧。”
“好啊，我们现在就出发!”我想清楚了。