新的一天，小张如往常一样，早早就收拾好背上了书包准备上学，也想往常一样说：“妈妈，咱们出发吧！”
阳光洒在乡间的小路上，映照出小张在路上一蹦一跳的影子，路边的油菜花也同小张一起沐浴着阳光，连空气中也弥漫着淡淡的芳香，深吸一口气，是大自然的味道。看着远处的碧绿，听着鸟儿的欢唱，小张张开他的怀抱呼道：“又是美好的一天！妈妈，你看！咱们这儿越来越美啦！以前还说咱们这儿不够漂亮呢，现在花开了，不就美了吗？”妈妈没有回答他，但他好似不在意，脸上仍挂着微笑，似乎已经习惯了他与母亲的这种相处方式。
到了学校，开始了今天的课程。老师说：“今天我们来写作文，主题都不陌生，是我的妈妈。同学们都纷纷举手发言，一个同学说道：“我的妈妈好啰嗦，每天都要对我说很多，一直念叨个不停。”又一个同学说：“我的妈妈很烦，他不让我看动画片！”其他的同学都纷纷争先恐后地吐槽他们的妈妈。老师面带微笑地看着他们，这些孩子现在并不明白，父母的唠叨是对他们好，毕竟他们才五年级。当孩子们在吐槽他们的妈妈时，老师注意到了小张，此时的小张靠着窗边儿正看着，似乎在思考着什么。
“小张，你来说说你的妈妈吧。”被点名的小张回了神，迅速收回眼底的那抹忧伤，转过头，带着微笑缓缓站立，“我的妈妈很漂亮，他对我也很好，从来都不骂我，也不会逼我写作业。妈妈是这个世界上最爱我的人。”话毕，同学们看他的眼神都充满了羡慕，因为他的家长对他好，对他是不打不骂，也不逼他与其他的小孩子相比较。而且，小张不仅长得清秀，成绩也非常好，在他们的眼里，小张就属于别人家的孩子。然而，在小张说话的时候，谁也没有注意到他与平常微许不同的音色。
小张坐下，抬头望向窗外，不想让同学看见他的眼泪，远处的农田油菜花正舒展着自己的腰身，似有什么将小张的眼泪悄然抹去，他忆起他曾答应过妈妈，不会哭的。
放学路上，小张从农田里摘了一朵好看的油菜花，顺着路走到了一座坟前，将花放下。伸手扶上了石碑上的照片，照片里的女人正对着他微笑，微风拂过他稚嫩的脸颊，仿佛在抚慰他心里的哀伤。他揉了下微微红肿的眼睛，轻声说“妈妈，今天我给你摘了你最爱的油菜花，你说过和宝宝最初的相遇就是在一片油菜地里，那时，花开的正美……妈妈，我好你。”回答他的，依旧是一片宁静。这时，一只小鸟落在墓碑上，对着小张叫，似在为他歌唱。他坐下来，靠在墓碑旁，轻声哼着，“世上只有妈妈好，有妈的孩子像个宝……”
还记得那天，妈妈耳边别着一朵娇小可爱的油菜花，问着小张，“儿子，你看妈妈好看吗？”“好看！妈妈是最美的！”妈妈附身亲了一下他的额头。
也是那天，妈妈永远地睡了过去，小张至今未懂，爸爸那天手中医院开的单子到底写了什么，也不知道妈妈躺下的地方有几个绿色的瓶子。他只知道，那时，油菜花开得很好，妈妈也真的很美。