秋天是个怀念的季节，窗外落叶纷飞，我对他的思念油然而生。在抽屉里努力地寻找，寻找对他的记忆。抽屉里有个上了锁的透明盒子，里面的东西依然清晰，宛如我的记忆，可是我找不到钥匙。也许是该将它好好珍藏，不去破坏它的美好。那个秋风萧瑟的季节，他悄然离开了。
没有轰轰烈烈的告别，只有深埋于心中的不舍；没有泪流满面，只有伪装出来的洒脱。我不阵地分开究竟意味着什么？走在小道上，不断地碾碎脚下的落英，落叶的飘零究竟是一个开始？还是一个结束？把它碾碎对它是残忍？还是恩惠？我不知道。不知他在那个城市过得好不好？是否已经将我遗忘？他说过也许他鼓不起勇气再回到这个城市，这里有他童年最真挚的记忆，离开让记忆成为不可触摸的痛，他害怕，怕自己在不知不觉中忘了这群一起成长的伙伴，怕伙伴也忘了自己。他害怕熟悉而陌生的感觉，这种害怕让他惶恐、不安，所以他选择逃避。
是的，我也选择了逃避，让记忆上锁，不去触摸，不去破坏，只是静静地体味将它尘封的安详。秋风袭来，曾经记忆的眷恋打破了这份安详，原来，尽管我选择当时间的逃兵，也无法摆脱所以的不习惯。记忆经过时间的沉淀，显得格外清晰与纯粹。
原来，习惯也可以是一种负担，快乐与悲伤也可以在顷刻间颠覆，而我们也只能一一妥协，在妥协种成熟、成长……学习的忙碌让我没有太多的时间去思考，秋意浓浓的时刻蓦然想起，心中漾起淡淡的涟漪，他真挚的脸庞，他灿烂的笑容，依然那么清晰，也许他也回忽然思念童年的玩伴，也许他也曾兴致勃勃地跟他的同学聊起……美好的记忆需要用一生的时间去纪念，去怀想，记忆的盒子里也许装着“哀愁”，但是装得更多的是“幸福”。
我把他们透明尘封，像珍藏一坛美酒，想它的时候可以取出来细细品尝，而且越存越香，就像现在，我站在秋天怀念秋天，感受记忆的美好……